18/05/2026
Mới hôm nào những chùm hoa sấu còn lấp ló trên cành mà nay cây sấu đầu xóm đã trĩu quả xanh. Sáng nay chú Mạnh hái cho cô Tuyết đem bán, tiện thể Núi cũng rinh về vài cân, thế là bụi gừng già lâu năm của mẹ với hũ đường vàng trong bếp lại “tới công chuyện”…
Có lẽ với nhiều bạn trẻ bây giờ, nước sấu ngâm là một thứ gì đó hơi xa lạ. Các bạn lớn lên cùng trà sữa, nước ngọt, sinh tố hay những chai nước xanh đỏ có gas đủ vị. Nhưng với Núi, và với nhiều người dân xóm Núi, cốc nước sấu ngâm lại là cả một miền tuổi thơ chẳng thể nào quên.
Đó là những buổi trưa hè oi ả, chạy chơi đến mướt mồ hôi rồi lao ngay vào bếp, cầm cốc nước sấu mát lạnh mẹ vừa pha. Uống một hơi thật dài nghe vị chua thanh ngọt dịu len qua cổ họng, rồi lại hí hửng ăn thêm vài quả sấu mẹ múc sẵn trong cốc. Một hương vị rất giản dị thôi, nhưng cứ nhắc đến là cả tuổi thơ như ùa về…
Ký ức ấy, liệu còn ai nhớ chăng?
Nếu một ngày muốn tìm lại chút mùa hè năm cũ, muốn ngồi đâu đó thật chậm giữa tiếng cười rôm rả và nhấp một ngụm nước sấu thơm mùi gừng già, thì ghé Núi những ngày sắp tới nhé 🌿
Núi xin mời mọi người cùng trở về tuổi thơ, bằng một cốc nước sấu ngâm mộc mạc mà đầy thương nhớ 💛
