UJ 的旅行生活筆記 Journey with UJ

10/21/2023

Dancers on the road

10/21/2023

落地簽怎麼辦？歡迎來到孟加拉

申請孟加拉簽證時，遇到許多很不一樣的經歷。除了在填寫申請表格時，要註明個人的宗教，還要報告父母的種族、年紀以及職業。填寫孟加拉的暫居地時，還需提供孟加拉屋主的身分證影本。在這個過程，我要一直提供他人的資料，ㄧ度以為有幫人代辦簽證的錯覺。在列印出所有紙本資料後，我小心翼翼的放在資料夾裡，在一番折騰之後，我終於和我的孟加拉同學，一同搭上了前往孟加拉的飛機。

從印度的加爾各答到孟加拉的時間不長，大概兩個小時。在抵達孟加拉準備辦理落地簽證時，跟著指示到達了辦理落地簽證的地方。雖然我的同學是當地人可以直接出境，但是我們打算一起坐計程車，所以他還是在旁等待我辦理簽證。我首先繳交了通關費用，再拿著資料等待海關人員面試。在長長的隊伍中，我拿著資料夾和朋友有一搭沒一搭的聊天，也一邊填寫入境表格。到了輪到我的時候，海關人員伸出了手，我於是把準備已久的資料夾遞了上去。海關人員打開了我的資料夾，開始問我來的目的、時間以及居住地。我一一回答，然後比著孟加拉朋友說，我要暫住在他家。海關人員抬頭看了看站在我旁邊的同學一眼，問了他一句：「你爸是誰？」我以為是溝通上出現誤解，我再一次用英文告訴他，我剛剛說我要暫住在我朋友家。他並沒有理會我，再看著我同學直問：「你爸是誰？」我同學氣定神閒的用孟加拉語回答。接下來海關人員把焦點都放在我的同學身上，幾乎盤問了他二十多分鐘。有一度我以為，辦理落地簽證的人並不是我。我好奇的問我同學，他到底問了你什麼？他輕巧的回答：「家庭背景」。「需要盤問你這麼久嗎？」我問。他對我一笑說：「歡迎來到孟加拉。」

在南亞地區，出身的家庭背景幾乎可算是第二種身份，我的同學告訴我，這在婚配市場尤其明顯，門當戶對的婚姻就從「你爸是誰」開始。結婚不是男女各自約好的小情小愛，而更是一種結盟的儀式。

搭著計程車到達朋友家之後，我見到了朋友的爸爸，朋友的爸爸頭髮花白，但是身體看起來還很硬朗。朋友爸爸很開心我們順利入關，也閒話家常說著剛剛遇到的經歷。朋友爸爸說在現今的孟加拉，家庭而非個人比較算是社會的最小單位，但是隨著社會的變遷，有越來越多人藉由改信西方的基督教，來降低傳統的社會包袱。

朋友爸爸年近七十，他長年在美國工作，這一次特地回孟加拉辦理更新護照。在聊完天之後，我們就搭著人力車，來到了辦理護照的地方。承辦人員慢條斯理的檢視著他的申請文件，我們就在旁邊坐著等候。窗外的陽光灑了下來，回想剛剛入關的一切，覺得置身另一個世界。承辦人員用這簡單的英文跟朋友爸爸對話，接著在那些文件上面做了一些註記，朋友爸爸用英文和孟加拉文交雜著一一回覆。接著那位承辦人員抬頭看了朋友爸爸一眼，直問：「你爸是誰？」我聽到了這句話，不禁和朋友相視而笑。這一次，我明白了這句話的意思。

10/20/2023

10/17/2023

1952年1月27日，巴基斯坦總督在當時的東巴基坦(今天的孟加拉)大城達卡一次公開演講中，重申了巴基斯坦語言政策。他在台上說了這句話: 「烏爾都語，只有烏爾都語是唯一國語」(Urdu and only Urdu) 。他說的這句話，點燃了巴基斯坦居民積累已久的怒火。語言對許多人可能只是工具，但是要消滅一個文化對政治人物來說最簡單的方式，就是從語言下手。對以孟加拉為母語的東巴基坦人來說，他們認為獨尊烏爾都語會對他們的文化造成重大傷害，社會上因此出現了大批的抗議聲浪。1952年2月21日，達卡大學的學生發布了抗議宣言，政府對人民的示威怒不可遏，視學生為挑戰國家權力的叛亂份子，當場被軍警射殺。星星之火最终以燎原之勢燃遍了孟加拉，成為捍衛母語運動的起點。

今年暑假到孟加拉參訪，在城市或鄉間的小學牆壁，總是會看到孟加拉語言烈士日紀念碑，為紀念1952年在孟加拉語言運動示威中遇難者而建的圖像。孟加拉語言運動被視為歷史上第一次用人命保護母語的運動。隨著人們漸漸了解到語言的重要性，「語言權」的概念也因此出現。語言權是以國際人權法為基礎的新興人權概念。目的在於降低或消除對個人或團體不合理的宰制，以追求人人皆享有正義、公平和參與的機會。孟加拉語言運動對孟加拉社會產生的重大影響，它啟發了孟加拉語言、文學和文化的發展。在孟加拉小學裡，到處都可以看到用油漆刷的孟加拉語字母，這些字母出現在學校的柱子、牆壁和地板，對我來說，與其是教具，字母更像一面國旗，象徵孟加拉人的身份。我指著柱子問學校老師，那些字母放在一起有沒有特別意思，我不大確定老師知不知道我想表達的話， 穿著紗麗的老師看著我說，那是孟加拉的靈魂 。