小島浪女

小島浪女 小島浪女
來自馬祖小島的流浪女子,鄉音是ㄢㄤ不分。
滿是玩心穿梭大島與小島,在遊走間細數差異,回望與定錨自己的島。

北竿| #佳佳早餐店「婆婆,我要一碗『扁肉』這裡吃!」➊「你要不要加『醋(ㄘㄡˇ)』?」➋「要!」走進從小吃到大的佳佳早餐店一開口的熟悉對話,讓我問到:這碗扁肉(餛飩),賣了超過50年。婆婆從白沙嫁到坂里村,本來在坂里開業(現坂里村坪里門市...
14/04/2026

北竿| #佳佳早餐店

「婆婆,我要一碗『扁肉』這裡吃!」➊
「你要不要加『醋(ㄘㄡˇ)』?」➋
「要!」

走進從小吃到大的佳佳早餐店
一開口的熟悉對話,讓我問到:
這碗扁肉(餛飩),賣了超過50年。

婆婆從白沙嫁到坂里村,本來在坂里開業(現坂里村坪里門市舊址),後來搬到塘岐街上,從供應島民與軍人小吃做到觀光客生意,老店在島嶼流變中仍屹立不搖,成為塘岐街上唯一飄著老味道的早餐與餛飩店,滋味如餛飩湯中的陳年老醋,竄入喉頭的酸喚醒深層味覺,提煉出扁肉香。

馬祖餛飩的精髓即皮薄肉鮮,婆婆每天親手擀出透光如紙的餛飩皮,煮透後餛飩皮入口滑嫩「咕溜」,抹上一桿的豬肉餡泥,鮮香瞬間被手速揉進麵皮。下料、煮滾、淋湯,添上珠蔥與白醋,異地難尋的家鄉味瞬間暖胃又暖心。

除了招牌馬祖餛飩(扁肉),粉漿軟式蛋餅也是熟客的固定班底,是最耐吃的古早味。

🥣 佳佳早餐店
時間|06:30-10:00
地址|塘岐村中山路181號

➊ 扁肉(ㄅ一ㄝㄥˇㄋㄩㄏ/pieng nyh),馬祖或福州餛飩。
➋ 醋(ㄘㄡˇ/Cháu),馬祖人喝魚丸湯、餛飩湯必加白醋提鮮。

母校旁的澳口聚落  #芹壁,是我認識家鄉文化的起點。穿梭於層層疊起的石屋之間,海風吹過層疊石梯與石岩屋瓦的軍事標語,鐫刻戰地的殘影裡,也有閩東民居的漁業時代輪廓。芹壁是一座典型的馬祖漁業聚落,花崗石砌築,遠遠望去,如同一座靜立海上的石城,在...
05/04/2026

母校旁的澳口聚落 #芹壁,是我認識家鄉文化的起點。

穿梭於層層疊起的石屋之間,海風吹過層疊石梯與石岩屋瓦的軍事標語,鐫刻戰地的殘影裡,也有閩東民居的漁業時代輪廓。芹壁是一座典型的馬祖漁業聚落,花崗石砌築,遠遠望去,如同一座靜立海上的石城,在潮汐的見證下,成為馬祖具代表性的閩東聚落之一。

⬣⬡⭓⬡⬣

1970年後,隨著漁業蕭條,人口外移,閩東石屋十室九空,芹壁靜置在島嶼的水泥工事之外,成為少數完整保存、未被現代建築改寫的傳統閩東聚落。晃眼間,芹壁從修復石屋、打造「文化藝術村」的起點,走到了今日人潮往來的觀光地景。

聚落保存非一朝一夕,1999年連江縣將芹壁、津沙、福正、大浦劃為聚落保存區,自此,聚落的一磚一瓦修復,需遵規範,並啟動「聚落保存、老屋再生」計畫,補助古厝修繕,廣邀作家藝術家駐村,由政府修復、民間經營,老屋逐漸轉型為民宿與餐廳,生活與產業的變化在聚落裡與時推移。

⬣⬡⭓⬡⬣

曾就讀的中山國中就矗立聚落之上,學生時代的課程也被培訓為導覽員,開始在課本之外探索地方的知識,說這裡的故事。

夾藏在海天一色的芹壁,曾因海面如鏡而舊名「鏡澳」,聚落前的烏龜島靜靜守望,重新定位時間的座標,旅人流連石屋山城,喝咖啡,看海發呆,沿著牆面讀起軍事標語,島嶼的歷史磚瓦也依序堆疊。那些曾被時間覆蓋的屋宇,在島嶼的時代變化與人們的想像中,長出另一種日常。

去總督的溫泉招待所泡湯!| #舊金山總督溫泉​在星空與山巒夜色中,泡一池露天溫泉,泡進曾屬日本總督與高官的溫泉招待所。​1939年台灣總督府為為招待高官,建造出兩層樓的磚造洋樓「新館溫泉」,與1911年媽祖廟後的民眾公共浴池「舊館溫泉」,泡...
02/04/2026

去總督的溫泉招待所泡湯!| #舊金山總督溫泉

在星空與山巒夜色中,泡一池露天溫泉,泡進曾屬日本總督與高官的溫泉招待所。

1939年台灣總督府為為招待高官,建造出兩層樓的磚造洋樓「新館溫泉」,與1911年媽祖廟後的民眾公共浴池「舊館溫泉」,泡湯風景截然不同。

♨ 一場地震,溫泉現身
1867年金山遇大地震,山崩地裂,也讓金山溫泉顯露於世,金山從漁村添上熱氣繚繞的面貌。

新館1949年後一度成為軍營,隨撤防而荒廢成廢墟,直至2001年後五金商人劉信雄重建總督溫泉,打造出舊(的)金山總督溫泉。

建築外牆使用「國防色面磚」➊,據説為日治時期因應戰事、避免反光以降低空襲風險的設計➋,也成為修復工程的大工程。一樓保留總督浴池,而哨兵房改為入場的售票口。沿階向 4 樓,原石砌浴池裡溫泉水的質地與溫度,抬頭即見星空與山巒,最難忘。


♨ 在山水間坐擁裸湯
溫泉館的頂樓為男、女的露天大眾浴池,入夜仍有內行湯客正在享受,男湯面向海灣、女湯遠眺山巒,泡湯同時欣賞美景,仰望夜幕時有星空,白日或有黑鳶掠過天際。

泡在海水溫泉裡,泉質富含納、鎂、鈣、氟、溴等鹵素元子,並因泉水富含鐵質,氧化而呈金黃色,被稱為「黃金泉」。

夜色漸深,浸沐溫泉裡,置身山與海間泡湯,坐擁這片山光水色的自己,也是總督吧?

≋≋ ♨ ≋≋
➊ 堀込憲二認為黃綠、青綠、青灰或灰綠色的磁磚,在台灣被稱為「國防色磁磚」,並無國防色功能,應為當時日本近代流行建築用色。詳見:鄧慧純〈小磁磚.大歷史:聽堀込憲二說「磚」情〉《台灣光華雜誌》第四八卷第六期。

➋ 國防色面磚含淺綠、土黃和褐色等,具有防空保護作用。詳見:郭麗娟〈鹵素溫泉獨步全台──舊金山總督溫泉〉《台灣光華雜誌》(2005/9)。

歷時 2 年創作,邱承宏《 #柔韌之餘》重構災難、記憶與內在的轉化。步入TKG地下一樓,隨即仰望懸空的階梯,每一階,包裹災難現場的碎片,外層類磨石子的質地,一層層包覆而封存時間的痕跡,永無止境、不斷正在形成的結構,隱含著失衡,引人聯想地層變...
29/03/2026

歷時 2 年創作,邱承宏《 #柔韌之餘》重構災難、記憶與內在的轉化。

步入TKG地下一樓,隨即仰望懸空的階梯,每一階,包裹災難現場的碎片,外層類磨石子的質地,一層層包覆而封存時間的痕跡,永無止境、不斷正在形成的結構,隱含著失衡,引人聯想地層變動。

#破壞之後殘骸如何形塑新貌?
藝術家邱承宏的創作從材料開始,將地震後的建築殘骸,鋼筋、磚瓦和混凝土重新組合,旋轉樓梯、書的雕塑渾然生成,災後的破碎、被丟棄之物,轉變成新結構,展現混亂與崩壞,也可能生成的新秩序。

〈失衡的螺旋〉作品的造型發想自費波那契數列(黃金比例)或 DNA 的雙螺旋,象徵生命的生成與延續,但懸空的螺旋階梯並非穩定向上的循環,歪斜、破裂帶著受損的痕跡,被記憶層層包裹,H型鋼上的字跡潛藏組構的公式,破壞自地底,然而仰望總能懷抱的希望。

#從白天走到黑夜的反覆延伸
「色調從灰階過渡到磚紅,如同白天緩慢走向日落。」何柏儒形容展間作品的轉換。〈失衡的螺旋〉從灰階出發,逐漸過渡到生鏽的磚紅色,日本救災燈映照〈夜與靈魂〉,時間在空間中流動,光線也隨之流轉。

〈夜與靈魂〉以書櫃排列書冊,無字之書記載難以言喻的經驗——災難、記憶、創傷、夢境,在安靜中形塑強烈存在,不自覺駐足凝視。倒塌房屋的殘骸幻化成書,邱承宏將建築碎片敲碎,混入混凝土中,透過木製模具灌製成塊,再以雕刻方式塑形成書的外觀。每一本書都保留原有建材的顆粒與紋理,使房屋的結構與時間的痕跡,被轉化為無法閱讀、卻可被觀看與感知的存在,成為承載記憶的「不可閱讀之書」。

樓梯的螺旋結構不斷延伸、組接,形成不同尺度的空間形態;從一塊碎片到一本到書,進而排列成書櫃,甚至可擴充為整座圖書館⋯⋯在造型發展上,藝術家思考結構的生成與延展,無論是書本或樓梯,都可持續連接擴展或拆解獨立,雕塑並分不變的成品,而是持續生成、可隨空間變化的開放結構。

回過頭,牆面作品〈採光〉也呈色調上的轉變,邱承宏從過往灰白水泥發展出磚紅漸層色,轉向帶有溫度的暖紅土色,更貼近土地與建築的質地。磚紅色在光線的映照下不再只是靜態的表面,而成為承載時間流動的介面,瀰漫出過渡而微帶魔幻的感受。

#柔韌之餘| #邱承宏 個展
𖤩▮展期|2026.3.7-4.25
𖤩▮地點|TKG+ 台北市內湖區瑞光路 548 巷 15 號 B1

 #張政良的共享龍眼園 用一生種龍眼,台中霧峰農夫張政良將土地山林的愛,投身食蛇龜的保育:「我一出生,我爸爸就在種龍眼,七、八歲的時候就常常在樹上爬來爬去了,那些樹有的都超過一百年了,都是上一代留下來的。」不只說出一口龍眼經、熟知每一種龍眼...
24/03/2026

#張政良的共享龍眼園
 
用一生種龍眼,台中霧峰農夫張政良將土地山林的愛,投身食蛇龜的保育:「我一出生,我爸爸就在種龍眼,七、八歲的時候就常常在樹上爬來爬去了,那些樹有的都超過一百年了,都是上一代留下來的。」不只說出一口龍眼經、熟知每一種龍眼的風味與採收時節,更帶我們逛果園,證明精心培育的龍眼成果。

種龍眼之外,加入 #生態服務給付 後,張政良開始期待在果園巧遇食蛇龜,當那身影出現,他會忍不住拿起手機記錄,像是與老朋友重逢。


#小動物搭伙的好朋友
為了讓食蛇龜來,果園不噴農藥,局部水果也留在樹上不採收,當果實自然成熟,許多張政良口中的「小動物」,如白鼻心、猴子,會來到果園搭伙吃水果,「我有種一些番石榴、芭樂,沒有在噴農藥,我都說你不吃,就是食蛇龜的食物。」張政良笑著說說。

連除草的方式,也悄然改變,從過去的「一定要清得乾乾淨淨」,到現在用牛筋繩除草,保留枯枝落葉,為一級保育類食蛇龜在他的果園裡有安心棲息的空間。

問他為什麼願意這樣做?他說起童年果園裡的水池,那裡曾經有魚、有各種小動物,是他童年的遊樂場,「以前看到食蛇龜,還能夠抓起來玩一玩再放掉,現在,要看到一隻都很難了。」

不只是種植方式的轉變,而是一點一滴,重新把有水、有生物共存的世界,慢慢找回來。

是在為消逝的生態,重新注滿一池水。
 

𓆉知識補充
生態服務給付(Ecological Service Payments)是林業保育署的政策,透過發放「生態薪水」,支持農民用友善耕作守護棲地,讓農田成為生產與生命共存的地方。

攝影|左達工作室賴政達 、秋天剩旅行

大野COCONO ART PLACE|全城都是收藏家𓆰COCONO(ここの)是日文「這裡的」,那COCONO ART PLACE,到底是誰的呢?座落在大野市元町街上的COCONO ART PLACE ,這裡(COCO,ここ)指的是大野,卻不...
20/03/2026

大野COCONO ART PLACE|全城都是收藏家

𓆰COCONO(ここの)是日文「這裡的」,那COCONO ART PLACE,到底是誰的呢?

座落在大野市元町街上的COCONO ART PLACE ,這裡(COCO,ここ)指的是大野,卻不只是地名,也是「大野所有」的意義,館內展出作品,全是大野居民的藝術收藏!

𓁋𓁙 #只要有三件作品,你也是收藏家!
作品並非博物館典藏,而是大野居民的收藏,從他們的客廳、玄關、校園等日常空間展示於此,感受藝術與當地人共度的日常。人人都是收藏家的現象,源自1950 年代大野推動 #小收藏家運動,「只要有三件作品,你也是收藏家!」鼓勵居民收藏藝術作品,收藏便不再侷限階級與少數人的專利,這個運動讓居民能實際支持藝術家,形塑由下而上的美學力量,也在收藏中培養藝術興趣。

這份互助的心意源自大野 #結(ゆい)的精神,「結」的意涵源自農村插秧、收割的互助文化,因此名字的「COCONO」也是英文COLLECTOR & COMMUNITY + ONO (大野)的傑作。

COCONO ART PLACE 打破畫廊與美術館的定義,形塑大野人與藝術家、作品美學交流的匯集地。

𓁋𓁙 #畫什麼?什麼畫?
展覽室內的收藏作品,不似遙遠的風景或歷史敘事,而是貼近生活的細微片刻與情感,無需背景知識也能理解與共鳴。漫步展覽間,繪畫作品自然融入街區與人心,述說著大野的文化風土與精神風貌。

館內一幅恆常展示作品《故鄉》(ふるさと),是當地稱為利桑(リサン)的藝術家 #木村利三郎 之作 ,因深受大野溫暖與活力影響,他多次造訪大野,2002年便創作描繪大野街景的作品,將對這片土地的情感凝結於畫布之上。

從大野的溫暖與活力汲取靈光,他畫中的故鄉不是地名,而是讓人感到歸屬、自在做自己的地方。因此抽象的色塊與構成記憶的碎片,如日常片段重新編織,形成既熟悉又朦朧的存在,是深藏心底、隨時間變形卻不曾消逝的原鄉。

𓁋𓁙 #大野美學文化的誕生
在大野旅行時,好奇居民能自然地貼近藝術?答案,正是從美術評論家久保貞次郎教育出發的「美育運動」,由倡導尊重兒童的創造力,讓藝術成為成長的一部分,進而發展出人人都是小收藏家的運動。

藝術在這裡共創連結,不僅僅是作品靈光的匯聚、觀者投射精神的棲地,COCONO ART PLACE 幻化出藝術的多元形式與行動意義,動員地方以美學藝術向內紮根於地方,也向外延伸與世界對話。

 小島一隅座落小島的一隅,餐桌上料理澎湖島嶼的風土。櫛瓜刨絲細長如麵,清爽脆嫩;河豚皮Q彈柔韌,在口中輕輕躍動;淋上康普茶基底的醬汁,伴以鳳梨果香,酸度清亮,尾韻帶著微微的發酵氣息⋯⋯前菜  #河豚皮康普茶鳳梨櫛瓜麵 充滿驚喜,風味輕盈有層...
13/03/2026

小島一隅

座落小島的一隅,餐桌上料理澎湖島嶼的風土。

櫛瓜刨絲細長如麵,清爽脆嫩;河豚皮Q彈柔韌,在口中輕輕躍動;淋上康普茶基底的醬汁,伴以鳳梨果香,酸度清亮,尾韻帶著微微的發酵氣息⋯⋯前菜 #河豚皮康普茶鳳梨櫛瓜麵 充滿驚喜,風味輕盈有層次,同時嚐到海風與果香氣息。

當新竹水潤餅現身澎湖,結合臭肉魚奶油,品嚐料理的精心,是廚師自身閱歷的生命史。

水潤餅軟Q,微鹹微甜的麵粉香的濕潤質地,淡淡的肉桂香從孔隙間慢慢散開交織臭肉魚奶油的鹹香,新竹與澎湖的交會,就在這一口。

從小島一隅的料理裡,不僅探究廚藝、端上菜的味道,還有和產地的關係,品嚐澎湖侍酒師吳沂玹,與新竹出身的主廚李政浤從食物開展的地方關懷。

李政浤細數食材來自與澎湖在地農漁民的互動,如何從海、從土地、從市場,一路烹調到餐桌。草莓、冰花、牛羊魚肉都入菜,李政浤說:「想讓大家知道澎湖不只是海鮮,也能將澎湖食材推廣給台灣的餐廳。」同時澎湖人來到,也能在新意裡吃到熟悉的味道;而出身定置網家族的吳沂玹,則帶我們走訪到港邊第一線,定置網撈捕原理,分享澎湖漁法如何與海洋交手;她選用各地酒款、開發調飲,與料理交織出迷人的風味。

端上食物說澎湖故事,小島一隅是推廣澎湖食材的「大使」。

島嶼的地與海,在餐桌上相遇。

更讓人期待的是,有一天,在菊島上品嚐到的驚喜滋味、食物產地故事,也將隨著澎湖食材遠洋出航。

∿ ∿ ∿ 𓆛 𓆜 𓆟 ∿ ∿ ∿

𓆢Tako Taco 石鮔小章魚塔可|豆薯切片,鋪上酸甜爽口的沙拉漬物,再放上脆口彈牙的小章魚,清脆、酸香與海味交錯,咀嚼之間層次分明。

𓆜紅麴海魚炸串|金黃麵皮咬下,酥香中帶出客家紅麴的鮮甜,海魚的鮮味被鎖在金黃脆殼裡,一口咬開,海味湧出,讓我想起馬祖炸紅糟鰻。

𓃟馬告鹽麴松阪豬 × 仙人掌醬|松阪豬焦香鮮嫩、油脂細緻,鹽麴豐富肉的甜味,咀嚼時馬告的柑橘香氣慢慢竄出,而盤身圍繞的紫紅,是澎湖的仙人掌醬,微酸、清爽,整道料理的味道提亮。

𓆢小卷燉辣醬馬鈴薯|鮮甜小卷的鮮甜彈力,配上鬆軟綿密吸滿印尼辣醬的馬鈴薯,海味與南洋風交融,濃郁溫潤又解膩。

𓄀章魚牛肉醬義大利麵|章魚乾與豬肉燉煮,化身像牛肉醬濃郁而帶有海洋鹹味的義大利麵。

𓆛生魚片|澎湖土魠魚軟綿細嫩油脂香濃、紅甘黏彈而微甜,撒上澎湖冰花(Ice Plant),與海葡萄的清脆多汁與海洋鹹味,草莓丁的果酸點綴,海洋的氣息蔓延餐桌到澎湃。

—— 𓆞美味延伸 𓆟——

何欣潔|《料理・台灣》68期〈擴寫澎湖的風味:小島一隅〉
年年有鰆|《小鰆誌》VOL.2〈覓一處棲身,好好吃飯 小島一隅〉
小島一隅 Facebook https://www.facebook.com/islanderstw/?locale=zh_TW

跳島元宵|跟著好澎友滿載而「龜」從地心噴發凝結成柱狀的玄武岩群島,環遊澎湖的海岸線,看著海浪一遍遍拍打岩壁,試圖不斷拆解另一個海洋群島澎湖的核心。沿途聽著人們分享回鄉的努力與地方的故事,我也回望自己內心不斷湧上的感動。成長於另一個群島馬祖,...
10/03/2026

跳島元宵|跟著好澎友滿載而「龜」

從地心噴發凝結成柱狀的玄武岩群島,環遊澎湖的海岸線,看著海浪一遍遍拍打岩壁,試圖不斷拆解另一個海洋群島澎湖的核心。沿途聽著人們分享回鄉的努力與地方的故事,我也回望自己內心不斷湧上的感動。

成長於另一個群島馬祖,常聽聞南方的海洋島嶼有元宵 #乞龜 的傳統,跟著 #離島出版 抵達之後,我試想「島嶼之間彼此看見」的震動,其實,這是我三訪澎湖,卻從未如此親聞地方的心聲。

在菊島,看見台灣與澎湖之間親近的身份意識(是長期描繪矛盾地方認同的第一印象衝擊);看見青年用料理說地方漁業與食材的故事;也觀察從台灣來到澎湖的新住民,透過各種創意行動投入地方,從海洋垃圾的蹲點創意,到對漁業工法的理解與守護。在轉角小巷,資深咖啡店女性老闆,用四十年如一日的職人手藝沖煮咖啡,守著一間懷舊卻仍點亮時代的店;在餐桌上,青年廚師用一道道料理說著澎湖漁業、海洋與食材的故事,日常的體現地方文化細心保存與重新詮釋的面貌。

澎湖的創意與行動力,不斷湧現互助的資源與創意能量,正是我渴望,也期待凝聚的力量,相較於戶籍人口僅約1.4萬人的馬祖,澎湖讓我看見海洋文化的另一種「依海而生」而互助的生活型態,也將海島由外向內的資源轉化出與地方共生息的力量,當創新者持續投入,島嶼會持續創發與疊加新的可能。

最期待的「乞龜文化」將一般難以企及的宗教信仰知識,搖身轉化為澎湖青年的乞龜專車,變成一間間「跑廟時」文化體驗。從廟宇到地方慶典,可以真切感受到「在地人如何參與自己的文化」的想法,並且在行程間 #跑廟,感受到傳統地方動員的無限熱情與豐盛海洋文化的澎湃。我也自問,如果不只以「觀看」慶典遊覽馬祖擺暝,在具備豐富與文化動能鮮明的馬祖擺暝,我還能創造出什麼樣的創新體驗?讓人感受到細膩的島嶼凝聚力、感動,而不侷限於「看熱鬧」的張力。

透過午餐的飲食文化,融入多元文化與人權議題的關懷,餐桌成為理解移工勞動議題的化身,讓故事與料理一起端上桌,開齋節的漁工們如何在遠洋勞動下工作?漁場的工作實質體驗,縱然沒有隨船出海與近觀,也在提問與故事訴說讓人權價值的關懷傳遞變得生動深刻。

欣賞海洋議題的設計,從頭到尾貫穿遊程的核心精神,從定置網出發,細微點出海鮮與海洋的關聯性。澎湖的海鮮滋味絕美,造就海洋文化的問題與產業結構為何?海洋不只是「吃」,從港口參訪、認識定置網捕撈方式,廟宇祈求「平安歸來」的乞龜信仰鼎盛,到晚餐中年輕廚師的創新料理,可以一路看見傳統漁業工法、產業轉型的困境、勞動力轉移到印尼移工的現況,以及澎湖青年返鄉後如何用料理重新講述地方文化。

抵達紅羅村,「離島出走」修復石滬,找回海洋文化的努力,也看見漁業加工魚灶、菜宅與硓𥑮石聚落的保存與運用;從湖西天后宮到小法文化,海島信仰的知識也被一層層拆解與梳理。一層層的串連,從海洋、產業到文化與人,理解海洋島嶼如何面對未來的旅程。

當島與島彼此對話,感受彼此並非孤立,每一座島,都在用自己的方式,學習如何與海一起生活,在東北季風的強勁裡仍舊扎根島嶼的韌性,也試圖在浪聲裡,用理想雕刻海島的模樣。

𓁋人神同樂的擺暝慶典  #小島私人觀察筆記(搞笑出品)「全台灣的  #擺暝 不是都一樣嗎?」我:「全台灣的元宵,只有  #馬祖擺暝 喔!」這是返鄉教書時來自學生的提問,我也曾以為,全台灣的元宵節都跟馬祖一樣,都在擺暝!馬祖  #擺暝,是馬祖...
01/03/2026

𓁋人神同樂的擺暝慶典
#小島私人觀察筆記(搞笑出品)

「全台灣的 #擺暝 不是都一樣嗎?」
我:「全台灣的元宵,只有 #馬祖擺暝 喔!」

這是返鄉教書時來自學生的提問,我也曾以為,全台灣的元宵節都跟馬祖一樣,都在擺暝!

馬祖 #擺暝,是馬祖語的音譯ㄅㄟˇㄇㄢ、(日常擬音),指「排放供品」整夜的酬神慶典,不同島不同村不同廟的擺暝時間串接出一整個月的島嶼慶典,而多數廟宇約在元宵節前後舉辦。馬祖人過年未必留在馬祖,但擺暝都會特地返鄉為神明過節喔!不只是海島信仰虔誠,而是從小孩到大人凝聚出的島嶼向心力,總會牽引遊子們的鄉愁、在地人的熱力,近年更期待成為觀光客的吸引力!

𓁋𓆜𓆞𓆟𓁋

來馬祖的擺暝,可以看什麼呢?

① #碗筵:神明的宴席
排夜的主角當然是給神明的供品,白話解說就是神明的宴席菜!

從馬祖各島物資不便的年代開始,籌備供品是各廟大事,每年由輪值人負責「公家」用的供品(三牲等):而一桌一桌小碟盤盛裝的碗筵,則是各家戶獻給神的心意,碗筵供品更是一場心意的美學競技:用食材堆疊造型、用剪花點綴紋樣、用鮮花妝點盤面,在有限物資中展現敬意與創意。如今因人力不足,「碗筵藝術」未必每村盛妝,但仍有村落島嶼世代投入創新,讓傳統展現新的樣貌:南竿鐵板(仁愛村)的碗筵富有美學盛名;東莒島剪花、鮮花裝飾延續手藝。

即使沒有華麗碗筵,也能從擺暝供桌看出故事——哪桌紅蠟燭特別高壯?那通常是「喜家」(年度有結婚或添丁的人家),高高的燭火,是向神明報喜:我帶著感恩感謝延續人丁興旺、子孫綿延。

𓁋𓆜𓆞𓆟𓁋

② #遶境:神明守護的島
迎神遶境,是神明巡視祭祀圈、保境安民的儀式 aka 守備範圍的保鄉護土。

但對地方來說,也是島嶼的年度盛事。

不同廟宇因主神性格不同,隊伍各顯特色,以北竿為例,坂里十三暝因白馬尊王出巡而為座騎白馬燒馬糧(草);水部尚書公陳文龍則有「狀元船」,遶境隊伍如尚書出巡的官員陣勢;蕭王府排場不惶多讓,是唯一有保長嬤的隊伍;而后奧村楊公八使不僅有十二生肖燈,還有Q版的媽祖娘娘的神偶,在各陣頭大顯「神通」。

或莊嚴威儀、或氣勢磅礡,或活潑親民,其中鮮明馬祖閩東文化元素:孩囝(ㄏㄟㄧㄤ,孩童扮相的神偶)、帶路的保長公,以及北竿因神乩而消逝的牽引神明上下馬的「馬奴」,是馬祖閩東文化的既定陣勢。

𓁋𓆜𓆞𓆟𓁋

③ #扛乩:神明的行動神轎

北竿遶境的必看亮點——神乩(由四名乩將抬轎,透過神轎移動與書寫傳達神意)。遶境時,神轎會互相拜會、發邀請函,甚至「寒暄」一番。
於是會看到神轎在鞭炮陣中旋轉、繞圈、互相致意,既神聖壯觀又溫馨有的尬聊。

當閩東文化與來到島上的泉州閩南文化結合,隨著「乩身」的凋零,於是「扛乩」誕生了!在繞境時,扛乩會互相前往各廟拜會(串門子)、發邀請函(來我的廟共度饗宴),甚至閒話家常一番。推薦觀賞點是神轎繞境經過蕭王府、楊公八使廟,因為廟埕腹地夠大,常會有達 2位數以上的神乩「旋轉共舞」的靈動,壯觀有趣!

然而更迷人的是北竿「同島一境」的人神關係:

北竿島繞境發展出脫離傳統漁村祭祀圈的「同島一命」—「同島一境」現象,也就是:整個島是海島神明共同守護的島嶼跨「境」——本來住在A村莊的神明(扛乩),會特地到B村莊找祂的社友(廟的信眾),一家一家拜年保佑啦!

小時候,只要某個廟來塘岐村繞境,看到神明特別拜會的家戶,在地人就知道那家人來自的原村聚落。這是因為我所住的塘岐街道,是戰地後才由軍人建造的政經村,因此不同聚落的人會從原本居住的自然村搬來,這個島嶼內部的遷移史,只有在繞境時才會顯現隱藏版故事!

𓁋𓆜𓆞𓆟𓁋

④ 鼓板隊:神明的樂隊
遶境隊伍裡無時無刻跟著神明移動,就是神明的樂手 #鼓板隊。打鼓板曾是每個馬祖小孩的夢想,也是參與島嶼文化的第一個任務,隨著少子化與人口外移,鼓板隊過去由國小生組成,近年從小一到大一都有,甚至各廟也紛紛組成神力女超人般的婦女鼓板隊。每個廟都有自己不外傳的鼓板樂,透過敲擊的節奏展現各廟特色,各廟相遇尬鼓板也是陣頭的競技樂趣!

⑤人神同樂會:神際到人際的串連平台

擺暝,是神明宴客的日子。
神轎互訪,是神際情誼;親友相聚,是人際重逢。

擺暝的人情味從神到人:神明請客吃飯,廟宇出動互相邀請拜訪、招待、寒暄的神際情誼。節慶凝聚同宗、同姓、同廟、同學、同事、親友在島上相遇,不僅神明要聚,人也跟聚!

#食福,大家一起吃一桌:老情誼延續,新關係誕生

「食福」指擺暝後大設宴席請信徒共同餐敘,共聚一堂,倡議未來展望,凝聚宗族關係,在酒酣耳熱中不斷牽引、新舊交會中發展新可能!

擺暝,是島嶼一年一度的記憶召喚,沿著神明巡行之路,也是回家的路。

炭火香瀰漫街邊庭院,才發現遺世在桃園中正路喧囂車陣之外的  #參拾咖啡,穿過石子庭院,門邊木窗的炭火爐,是咖椰吐司香酥的生產地。台南Bula冷奶油咖椰吐司現身桃園,由於偏愛斑斕香氣,因此看到咖椰吐司就點了,內層柔軟奶油與咖椰,雙重乳香交疊,...
24/02/2026

炭火香瀰漫街邊庭院,才發現遺世在桃園中正路喧囂車陣之外的 #參拾咖啡,穿過石子庭院,門邊木窗的炭火爐,是咖椰吐司香酥的生產地。

台南Bula冷奶油咖椰吐司現身桃園,由於偏愛斑斕香氣,因此看到咖椰吐司就點了,內層柔軟奶油與咖椰,雙重乳香交疊,藏著南方的酥脆記憶。

伯爵茶布丁是另一種口感,湯匙舀入毫無阻力,入口瞬間化開,蛋奶柔霧中帶著佛手柑的細緻柑橘調,濃郁茶香在喉間停留,讓苦甜味多了優雅的尾韻。

台味鹹食與日系台系茶風、咖啡香都藏身在日式外觀、細膩歐風與藝術質感構築的典雅氛圍,當歐風傢俱、木質調與質感燈具的色系光澤的交錯、老物件的線條,為日常縫隙生一處靜謐,為思緒騰開一小塊光影之地,心靈得以保留一段懸浮的午後。

店狗 #小乖 不時穿梭店內,用可愛招待客人。我好奇空間的來歷,查詢後才發現,原來曾是一家人守著30年的早餐店,主理人30歲時將回憶空間活化,多元的味道混搭出美好咖啡空間,剛開立就成為桃園人循香而來、一位難求的熱門咖啡店。我幸運在午後剛抵達就騰出恰好的空位,邊啜咖啡邊閱讀,想一再造訪。

離開前心想,下次來要一嚐刈包,還有那杯令人好奇、尚未相遇的雞蛋丁咖啡!

那就,下次見了。

🧧 馬祖年菜|馬祖  #糖醋排骨每年圍爐,餐桌上總會出現那道熟悉的咖啡色。排骨炸得酥香,配上金黃地瓜(馬鈴薯),淋上蒜末與醬油打底的醬,砂糖與糯米白醋熬成的酸甜醬汁,勾一點太白粉粉芡,拌進排骨與地瓜翻炒起鍋從小到大,馬祖節慶拜拜、年夜飯上的...
16/02/2026

🧧 馬祖年菜|馬祖 #糖醋排骨

每年圍爐,餐桌上總會出現那道熟悉的咖啡色。
排骨炸得酥香,配上金黃地瓜(馬鈴薯),淋上蒜末與醬油打底的醬,砂糖與糯米白醋熬成的酸甜醬汁,勾一點太白粉粉芡,拌進排骨與地瓜翻炒起鍋

從小到大,馬祖節慶拜拜、年夜飯上的糖醋排骨,像島嶼花崗岩的大地色系,有馬祖風味的酸甜。

🥢 米醋派?番茄醬派?
馬祖戰地時期物資不便,豬肉多是過年、節慶才能吃,而馬祖糖醋排骨常用地瓜取代馬鈴薯裹上麵衣,因為戰地島嶼的富庶在於丘陵地上的地瓜,而糯米醋則是島嶼能自釀的調味料,隨著戰地跟現代化發展,有些人家的酸味來源更多元,戰後台式風味添加上番茄醬,因而有番茄醬派與米醋派

|米醋派:咖啡色醬香
|番茄醬派:鮮紅鮮明酸甜

鳳梨與 #鳳梨罐頭
如果有加鳳梨,那一定是罐頭鳳梨(這罐頭不會過期),來自戰地時期軍用鳳梨罐頭留下的飲食記憶。

#福州荔枝肉
據說與福州百年名菜荔枝肉有關,豬肉切十字花刀,油炸成荔枝般的捲曲形狀,搭配馬蹄(荸薺)與糖醋汁,酥脆荔枝樣貌的豬肉紅亮酸甜。

台式糖醋排骨
在台灣餐廳吃到的糖醋排骨,豬小排用米酒、胡椒、醬油抓醃熱油油炸,多以洋蔥、彩椒等蔬果為配角,酸味的來源以番茄醬、鳳梨調勻為醬汁, 顏色鮮紅,茄味分明。

馬祖味的那盤糖醋排骨,在島嶼歲月的變動中佐上多元的滋味與島上的自成傳統。
挾上一塊糖醋排骨,你家年夜飯的是哪一味?

馬祖語俗諺稱「飯是棍」指出「飯是力量」❶,吃完年夜飯(三十暝晡,săng-sĕk màng-buō),補足一年的能量與豐碩
祝福大家馬力全開!🧨✨

註|❶ 出自陳高志〈絡歲飯與隔年飯〉https://cmsdb.culture.tw/object/FDCB6407-D403-4604-AD81-1F4E7C72239D

住所

元町12-2
Ono-shi, Fukui
912-0081

ウェブサイト

アラート

小島浪女がニュースとプロモを投稿した時に最初に知って当社にメールを送信する最初の人になりましょう。あなたのメールアドレスはその他の目的には使用されず、いつでもサブスクリプションを解除することができます。

事業に問い合わせをする

小島浪女にメッセージを送信:

共有する

カテゴリー