25/08/2026
একটি ইঁদুর যে কতটা ভয়ঙ্কর ও বিপজ্জনক হতে পারে, তা সেদিন আমি নিজের চোখে দেখেছিলাম।
আমি যখন নতুন বাড়ি তৈরি করে সেখানে থাকতে আসি, তখন চারপাশটা ছিল জল, জঙ্গল আর পুকুরে ঘেরা।
সেখানে সাপ এবং ইঁদুরের উপদ্রব এত বেশি ছিল যে, মাঝে মাঝে মনে হতো ওটাই ওদের বাড়ি, আর আমরা সেখানে অতিথি হিসেবে আছি।
এমনকি আমাদের ঘরের কাঠের দরজাগুলো যথেষ্ট মোটা হওয়া সত্ত্বেও, ইঁদুরগুলো সেগুলো কেটে ভেতরে ঢোকার জন্য বড় বড় গর্ত তৈরি করে ফেলেছিল।
রাত হলেই তারা ঘরের ভেতরে ঢুকে পড়ত, কোনোভাবেই তাদের আটকে রাখা যেত না।
ইঁদুর মারার বিষ দিলে তারা সেটাও হজম করে ফেলত!
এমনকি এক ধরণের আঠার ফাঁদ (গ্লু ট্র্যাপ) পাতলে, তারা সেই আঠাটাই খেয়ে সাবাড় করে দিত।
এমন এক পরিস্থিতিতে, একদিন গভীর রাতে ঘরের মধ্যে নানা রকম অদ্ভুত শব্দ হতে শুরু করে।
আমি তো ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, ভেবেছিলাম বোধহয় ভূত-প্রেত কিছু হবে।
কিন্তু ঘরের আলোটা জ্বালাতেই দেখি—বিড়ালের সাইজের বিশাল বড় এক ইঁদুর!
আর সে এত ভয়ঙ্করভাবে চিৎকার করছিল যে তা মুখে বলা যাবে না।আমাদের ঘরে সাধারণত এত বড় বা শক্ত লাঠি কেউ রাখে না।
তাই দরজা আটকানোর দুটো কাঠের খিল আমরা দুজনে হাতে তুলে নিলাম।
কিন্তু ইঁদুরটি উল্টে আমাদের দিকেই এমনভাবে তেড়ে আসছিল যে মনে হচ্ছিল কামড়ে দেবে!
সে পেছনের দু পায়ে ভর দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ছিল, তার কাছে যাওয়া তো দূরের কথা, রাগে তার চোখগুলো জ্বলজ্বল করছিল।
শেষ পর্যন্ত তাকে মারা তো দূরের কথা, সেই রাতে আমাদের ঘরের সব দরজা খুলে দিতে হয়েছিল। কারণ ওই হিংস্র প্রাণীটার সঙ্গে লড়াই করে জেতা সম্ভব ছিল না—নিজের প্রাণ বাঁচাতে সে যেকোনো কিছু করতে পারত।
তাছাড়া আমার ছোট ছোট ছেলেরা ঘুমাচ্ছিল, যদি কোনোভাবে তাদের কামড়ে দেয় তবে বড় বিপদ হয়ে যেত।
তাই দরজাগুলো খুলে দিয়ে আমরা সবাই বসে রইলাম দেখার জন্য যে সে কী করে।
বেশ কিছুক্ষণ ঘরের ভেতর ঘুরে ফিরে, দুটো আলু খেয়ে অবশেষে সে বাইরে চলে গেল।
তখন আমরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম।
এমন বিশাল এবং ভয়ঙ্কর ইঁদুর আমি জীবনে এর আগে কোথাও দেখিনি, এটাই প্রথম ছিল।
কলকাতার বি আর সিং হাসপাতালেও (B.R. Singh Hospital) আমি অনেক বড় ইঁদুর দেখেছি, কিন্তু এটা তার চেয়েও অনেক বড় ছিল।
সবশেষে একটা কথাই বলব—সবাই নিজের ঘরে অন্তত একটা শক্ত লাঠি অবশ্যই রাখবেন, এটি বিপদের সময় ভীষণ প্রয়োজন হয়।
আপনারা কি এমন বড় ইঁদুর দেখেছেন?
"ঘরে কি একটা লাঠি আছে?
"ইঁদুরে কামড়ালে কি ইনজেকশন দিতে হয়?
